哥哥的三回忌。3年前，往生的哥哥有个妻子，名叫响。7年前的夏天，哥哥第一次带响来家里。那天很闷热，哥哥买了西瓜，切开后，我们一起吃了玉米。哥哥去世的那年年底，她离开了家。每年忌日，我们会见面，偶尔我会去公寓看看她的情况。